2025年9月3日，是中国人民抗日战争胜利80周年纪念日。上午8点45分，九江市国资国企管理中心6个支部的近百位党员齐聚在会议室，守候在大屏幕的电视机前，仅看着北京天安门前飘扬的五星红旗及观礼嘉宾，内心就激动不已。 

9点，习主席迎接各国领导人与外宾进入天安门城楼观礼，并发表重要讲话，然后习主席乘车检阅了部队。在烈日下，战士们像雕塑般纹丝不动，让我既振奋又极其感动。

习主席乘坐的检阅车像条丝带，缓缓飘过长安街。战士们像一排排挺拔的青松，军靴锃亮、目光如炬。当主席说“同志们好”时，战士们吼出的“主席好”像惊雷滚过天际线。

十点差两分，分列式开始，铿锵有力的步伐声回荡在广场上，战士们踏着正步通过检阅台时，他们的步伐整齐划一，仿佛用尺子量过一般。军帽下的眼神坚毅如炬，徽章在阳光下折射出璀璨光芒，每个细节都在诉说着强军的梦想。

最震撼的是空中方队。几百架战机或拖着彩色烟云，在碧空中绘出金色，或轰鸣而过，像是天空写给历史的诗行。当直升机群掠过时，尾翼拉出的彩虹扬着欢快的尾巴，蓝天幕布真美。这不由让我想到我当兵时，我们郑州军方场站还只有“杜二” 一种机型。

如今的天安门空中梯队，按照模块化、体系化编组，由先进的预警指挥机、歼击机、轰炸机、运输机等二百多架组成，太壮观了，战鹰列阵呼啸苍穹；新型装备铁甲生辉。望着飘扬的五星红旗，我的眼眶突然发热：八十年前，英雄们用鲜血浇筑和平的基石；八十年后，长安街上开过的不仅是战车，更是中华民族挺直的脊梁啊。

地面方阵走过时更让人心跳加速。装备方队，按照实战化联合编组，编陆上作战群、海上作战群、防空反导群、信息作战群、无人作战群、后装保障群和战略打击群等，还出现了网络部队，真的让我这位老兵大开了眼界。当每个方阵走过观礼台时，方阵的指挥官便会喊出“向右看”的口令，战士们齐刷刷扭头敬礼的瞬间，我仿佛看见千万把钢刀同时出鞘致敬的画面。

最让人鼻酸的还是抗战老兵方阵。老兵们颤抖着手敬礼，此刻我在想，如果我们支部九十七岁的抗日老兵张双福能走动的话，这次一定会在这个方阵之中。当放飞八万只羽鸽扑棱棱飞过天安门城楼时，我抹着眼睛想:“当年我参军那会儿，月津贴才六元，那会儿国家还真的困难啊，可现如今我们的国家与军队太强大了。”

我盯着大屏幕电视机里英姿飒爽的导弹车，忽然透悟到“钢铁长城”是什么意思。我的战友以正步75厘米通过，真的把军威展示透了。这会我感觉有什么热热的东西在胸口涌动。我们退休能做的，就是自觉向党中央看齐，管好自己的政治站位，严格按八项规定做个有站位意识的中国人！

中共九江国资国企管理中心第一退离休支部杨旦里